До того, как сойтись в решающем противостоянии с Родом Гловером. До того, как стать частью Отдела поведенческого анализа. До того, как судьба столкнула ее с опальным агентом… в жизни Зои Бентли был Гленмор-Парк.

Когда Кендел Байерс собирала плейлист для пробежки в парке, она подумала: «А что, если именно под эту музыку я умру?» И эта мысль стала пророческой. Убийца напал на нее сзади и утопил в пруду. А потом спрятал тело здесь же неподалеку, присыпав его землей.

Выяснилось, что убитая зарабатывала на жизнь довольно специфичным, извращенным способом. Список подозреваемых растет как снежный ком… Но когда погибает еще одна девушка, детектив Митчелл Лонни обнаруживает связь: перед нападением обе жертвы получили предупреждение о том, как они умрут.

Это значит, что в Гленмор-Парке завелся серийный убийца. И тогда в помощь местному полицейскому управлению присылают консультанта-профайлера Зои Бентли…

Яна с удовольствием работает в Danger Diamond, но хозяйке студии кто-то дважды пытается серьезно навредить. Привычные трудовые будни омрачаются опасными шутками загадочного недоброжелателя. Подозреваемых двое: Юлька, которая ревнует Илону к Рамзану, и Крис, родная дочь Илоны, у которой есть собственные бизнес-амбиции. Начинается расследование… В этой истории замешаны виртуальная реальность, поддельные паспорта, элитные эскортницы, козни и страсть.

Как убежать от прошлого, если жизнь – это замкнутый круг?

Тридцать лет назад Винсент Кинг стал убийцей. Отсидев весь срок, он возвращается в родной городок на побережье Калифорнии, где далеко не все рады видеть его снова. Например, Стар Рэдли – бывшая девушка Винсента и… родная сестра той, кого он убил.

Тридцать лет назад шериф Уокер был лучшим другом Винсента Кинга. Он так и не смог избавиться от всепоглощающего чувства вины. Ведь именно из-за его показаний Винсент на несколько десятков лет угодил в тюрьму.

Тридцать лет назад Дачесс Рэдли еще не родилась. Ей всего тринадцать, а она уже считает себя «вне закона». Правила придуманы для других – не для нее. Только она способна позаботиться о маленьком братике и беспутной матери, которую Дачесс, несмотря ни на что, яростно защищает.

И теперь эта ярость запускает цепь событий, обернувшихся трагедией не только для ее семьи, но и для всего города…

Из Токио в Мориока отправляется скоростной поезд – синкансэн. На первый взгляд, все его пассажиры – вполне обычные люди, едущие по своим обычным делам. Но кое-кто оказался здесь далеко не случайно…

Сатоши – кажется безобидным школьником, и при этом 100% психопат. Умный, хитрый и очень опасный;

Кимура – бывший киллер, а теперь простой работяга и алкоголик в завязке;

Мандарин и Лимон – двое наемников экстра-класса;

Судзуки – добродушный школьный учитель;

Нанао – «самый неудачливый убийца в мире», прозванный так потому, что вся его жизнь – это вечная череда неприятностей;

Мальчик – сын крупного мафиозного босса;

И кое-кто еще, со своим особым заданием…

Эти люди в целом никак не связаны друг с другом, и привели их сюда разные обстоятельства. Но одна лишь случайность – и линии их жизней сплетутся в тугой клубок. Далеко не все из них доедут до своей остановки. Потому что очень трудно сойти живым с поезда убийц…

Несбё, норвежский писатель и ведущий представитель северного нуара, не перестает удивлять. Ломая стереотипы, пренебрегая правилами жанра, он показывает человека так откровенно, как если бы мы сами смотрели в зеркало, боясь себе признаться: это я. «В моей голове нет и не будет никакой цензуры», – утверждает Несбё. Он никогда не раскрывает своих замыслов заранее, и до недавнего времени было известно лишь то, что писатель работает над двумя сборниками короткой прозы. В первый из них вошли семь криминальных историй, объединенных темой ревности: чувства древнего, сильного, болезненного, неподвластного воле, изменяющего человеческую природу.

Двое знакомятся в самолете. Она рассказывает, что хотела умереть из-за измены мужа и подписала договор с компанией, инсценирующей самоубийства. Если бы женщина знала, кто сидит в соседнем кресле…

На греческом острове пропал турист, и для расследования приглашен детектив, обладающий уникальной способностью распознавать ревность при допросе… Подозрение падает на брата пропавшего человека, и этот мотив Каина и Авеля перекликается с сюжетом последнего романа Несбё «Королевство».

Ревность прикрывается жаждой справедливости, сводит с ума, отравляет жизнь и меняет ее к лучшему лишь в том случае, когда соперника удается в прямом и переносном смысле убрать. Среди героев Несбё есть и циники, и простаки, но они всегда поступают непредсказуемо – даже для самих себя, потому что перед зеленоглазым чудовищем человеческая логика бессильна.

В будущем богатые люди смогут отделить свой мозг от старящегося тела – и станут жить почти вечно в особом “баночном” измерении. Туда уйдут вожди, мировые олигархи и архитекторы миропорядка. Там будет возможно все. 

Но в банку пустят не каждого. На земле останется зеленая посткарбоновая цивилизация, уменьшенная до размеров обслуживающего персонала, и слуги-биороботы.

Кто и как будет бороться за власть в этом архаично-футуристическом мире победившего матриархата? К чему будут стремиться очипованные люди? Какими станут межпоколенческие проблемы, когда для поколений перестанет хватать букв? И, самое главное, какой будет любовь?

В связи с нравственным возрождением нашего общества в книге нет мата, но автору все равно удается сказать правду о самом главном.