Марина привыкла к горечи. Горечь зерен, горечь развода, горечь тридцати восьми лет, прожитых по сценарию «всё как у людей». Она построила крепость из запаха кофе и чековой ленты, чтобы не слышать тихий зов того, что когда-то звалось магией. Она больше не верит в сказки, но сказки, увы, верят в нее. Однажды ночью привычный мир трескается по швам. Кот с повадками столоначальника вручает ей ключи от Ночной канцелярии. Места, где раздают чудеса и штрафуют за нарушения реальности. Отказаться нельзя. Аннулировать назначение можно только одним способом: спуститься на Изнанку и найти документ, который она потеряла сама. Свой дневник. Городское фэнтези о том, что потерять себя страшнее, чем потерять чудо