В Эйвонли-Хилл туманы плотоядны, а тишина кричит.

Здесь, где дома крошатся, как кости от старости, а жители носят железо на руках, словно кандалы, пришлые исчезают бесследно. Говорят, виной тому Он — древнее, голодное, невидимое. Но Элинор Блейк, запертая в четырёх стенах, слышит иное: скрип половиц, шепот за ставнями, смех, похожий на скрип ржавых петель.

Местные шепчут: «Кольца спасут тебя» . Но металл жжёт её кожу, а их обещания пахнут ложью. С каждым днём Элинор всё яснее видит: ужас не в Твари, что скребётся в дверь. Ужас в том, как легко люди превращают страх в культ, а спасение — в пожизненный плен.

Когда туман рассеивается, обнажая лица тех, кто клялся защитить, Элинор понимает: монстры не прячутся во мраке. Они смотрят на тебя из зеркала.

«Ибо нет хуже тьмы, чем та, что ползёт из человеческих сердец».